Đây là trải nghiệm của chính tôi, nó hư ảo mờ mịt tựa như một giấc mộng, nhưng lại chân thực từng xảy ra. Nó đã vô số lần trấn an trái tim tôi, nên tôi ghi chép lại, hy vọng có thể được người khác biết đến...
----
Tuyết rơi suốt đêm đến tận hừng đông, đây là trận tuyết đầu tiên của mùa đông này.
Lý Thốn Tâm đẩy tấm rèm cửa bện bằng cỏ tranh của căn nhà gạch mộc ra. Ánh sáng phản chiếu từ nền tuyết trắng xóa khiến mắt cô chói lòa.
Lý Thốn Tâm giẫm lên lớp tuyết đọng ngập qua mắt cá chân, thở ra một làn khói trắng, đi đến bên tảng đá xanh ở góc tường.
Cô dùng tay gạt đi lớp tuyết phủ, để lộ ra bề mặt đá, sau đó nhặt một hòn đá có cạnh sắc bén ở bên cạnh, cẩn thận khắc lên đó một vạch, để lại một vết cắt mới chồng lên những vết cũ lộn xộn.
Tay cô sờ lên những vết tích trên mặt đá, trong lòng thầm đếm, miệng lẩm bẩm: "Lần thứ năm rồi."
Cô đứng dậy, ngẩn người giữa trời tuyết một lúc lâu rồi mới quay người vào bếp. Cô mở tấm ván gỗ đậy trên vạc nước, vớt lấy cái gáo bầu đang lơ lửng, múc một gáo nước trong.
Hai tay cô nâng gáo nước lạnh băng tạt lên mặt, dùng tay chà xát mạnh khiến hai má đỏ ửng lên, trông như màu sắc của nụ hoa vừa chớm nở đầy e ấp.
Cô lắc đầu thật mạnh, những giọt nước dính trên mái tóc rối bên má văng tứ tung.
Kể từ khi cảm thấy tóc dài quá vướng víu, mỗi năm khi tóc dài ra một chút, cô lại tự dùng dao cắt bớt.
Vì tay không thể xoay ngược linh hoạt, mắt cũng chẳng nhìn thấy phía sau đầu, nên mái tóc đen bóng cứng cáp của cô bị cắt lởm chởm như chó gặm, xiêu vẹo bát nháo nhưng lại mang nét phóng khoáng, ngông nghênh.
Cô lấy một đoạn cành dương liễu trong hộc tủ tre dựa tường, dùng răng cắn nát một đầu cho tơi ra như bàn chải, đi đến bên bếp lò, mở chiếc hũ sành nhỏ chấm một ít muối trắng rồi đưa vào miệng chải răng.
Rửa mặt xong xuôi, cô mở nắp vại gốm bên cạnh tủ tre, đưa tay vào s* s**ng, móc ra hai củ cải trắng to bằng cánh tay và một cây cải thảo, định bụng ăn qua loa cho xong bữa.
Cô dùng chút nước còn lại trong gáo rửa sơ củ cải, cũng chẳng gọt vỏ, cứ thế bẻ đôi củ cải ra rồi đi ra khỏi phòng.
Bên cạnh nhà bếp là một gian lều cỏ, mặt đất bên trong phủ đầy cỏ khô. Một con lừa đen đang gác đầu lên thanh gỗ chắn ngang của chuồng mà ngủ.
Lý Thốn Tâm ném cây cải thảo vào, cây cải đập trúng trán con lừa rồi lăn xuống đất.
Cô gọi: "Mai Văn Khâm, dậy đi, mặt trời soi đến mông rồi kìa."
Con lừa đen dựng đứng đôi tai dài như tai thỏ, bờm trên đầu và cổ cũng phóng khoáng, bất tuân y như tóc của chủ nhân nó.
Nó mở đôi mắt to tròn đầy vẻ khinh thường, nhếch cái mõm trắng lên, phun ra luồng hơi nóng hừ hừ để phản đối Lý Thốn Tâm.
Lý Thốn Tâm gặm củ cải, vị cay nồng của củ cải sống đã dịu đi nhiều trong tiết trời lạnh giá, nước củ cải mát lạnh nổ tung trong miệng khi nhai.
Cô rùng mình một cái, nhét nửa củ cải còn lại vào miệng lừa đen: "Ăn nhanh lên, ăn xong chúng ta vào rừng tìm sâu sáp, phá chút sáp ong mang về."
Răng lừa đen vừa trắng vừa to lại đều tăm tắp, nó cắn nát củ cải trong một miếng, rồi cúi đầu ăn luôn cây cải thảo dưới đất.
Lý Thốn Tâm về phòng lấy chiếc rìu buộc dây cỏ giắt sau thắt lưng, xách theo một chiếc thùng gỗ nhỏ.
Chiếc thùng này làm từ một đoạn gỗ sam vừa một vòng tay ôm, ở giữa được đục rỗng, đốt qua lửa để loại bỏ dằm gỗ cho trơn nhẵn, bên ngoài lại dùng dây leo khô quấn quanh gia cố, miễn cưỡng cũng coi như là một cái 'thùng gỗ'.
Lý Thốn Tâm đóng cửa lại, ném củ cải còn thừa vào thùng gỗ làm lương thực dự trữ, rồi dùng dây leo khô thắt nút thòng lọng buộc vào cổ lừa đen, dắt nó ra ngoài.
Cô cưỡi lên lưng lừa, kẹp nhẹ vào bụng nó. Lừa đen gõ móng đi về phía trước, đi ngang qua đống cỏ khô cũng không quên ngoạm một miệng rơm rạ mà nhai.
Lừa đen chở người chậm rãi tiến bước. Lý Thốn Tâm ngước nhìn bầu trời trắng sáng: "Mai Văn Khâm, hôm nay chắc chắn là một ngày nắng đẹp, chúng ta đi xa hơn một chút được không?"
Con đường này cô đã đi vô số lần, mòn thành một lối đi nhỏ không còn bụi rậm hay cỏ hoang, chỉ thỉnh thoảng có vài cành cây bên đường vươn ra chắn lối, quẹt vào người cô.
Nắng ấm ngày đông khiến Lý Thốn Tâm trở nên lười biếng, tuyết càng lúc càng sáng.
Nội dung chương bạn đang xem bị thiếu. Vui lòng truy cập website https://truyenhay.pro.vn để xem nội dung đầy đủ. Cảm ơn bạn đọc!