Khoảnh khắc đẩy cửa bước vào nhà, mọi thứ vẫn như xưa.
Cây hòe đung đưa trong gió, đang mùa hoa nở rộ, sân lát đá xanh phủ đầy hoa hòe rụng, tựa như trải một lớp tuyết mỏng.
Chiếc bàn đá trong sân nơi bốn người từng thường xuyên quây quần ăn cơm cũng bám đầy bụi.
Thời gian dường như đã ngừng trôi.
Thấp thoáng vẫn còn văng vẳng tiếng nói cười đùa giỡn của bốn người ngồi quanh bàn năm nào.
"Thân như giới tử, tâm tàng tu di, từ nay em tên là Lý Di."
"Giới tử là những thứ rất nhỏ bé, còn tu di là ngọn núi lớn, chị Khương hy vọng từ hôm nay em sẽ quên đi những chuyện cũ, dũng cảm tiến về phía trước, mạnh dạn theo đuổi bất cứ điều gì em muốn làm."
"Chị ơi, em cũng muốn đi học, muốn trở nên mạnh mẽ như các chị, lớn lên, em còn muốn đến thành phố Lâm Hải xem thử."
"Ăn cơm ăn cơm, dù có muốn đi học, muốn đi đây đi đó xem thử, thì cũng phải no cái bụng đã chứ."
Khương Tảo bước qua những dòng ký ức xưa cũ, đẩy cửa bếp, mong đợi giây tiếp theo sẽ nhìn thấy bóng dáng quen thuộc bên cạnh bếp lò, đeo chiếc tạp dề lấm lem, quay đầu lại, mỉm cười như mỗi lần đón cô về nhà.
"Ái chà, về rồi à, lên xe ăn sủi cảo xuống xe ăn mì, bà làm cho tô mì ăn rồi đi ngủ sớm nhé."
Nhưng khi Khương Tảo bật đèn lên, chào đón cô chỉ là lớp bụi phủ đầy sàn, trên bệ bếp giăng đầy mạng nhện.
Khương Tảo cụp mắt xuống, không giấu được vẻ thất vọng.
Thời gian rời đi gần bằng thời gian sống ở đây sau tận thế, cô mất cả tuần trời mới dọn dẹp sạch sẽ căn nhà.
Cô bắt chước dáng vẻ của Khương Ngũ Ni ngày trước, đeo chiếc tạp dề cũ của bà, đeo ống tay áo, cầm cây chổi dài quét tước sân vườn, dọn dẹp vườn rau, những ngày có nắng, cô ra giếng giặt giũ quần áo bằng tay rồi phơi lên.
Chiều tà, cô nhặt những bông hoa hòe rơi rụng trên đất, lựa ra những bông còn ăn được, rửa sạch, rồi nương theo hương vị trong ký ức, làm món hoa hòe xào trứng.
Trứng là mang từ Nông Trường về, Văn Chiêu sợ cô mới về nhà không có gì ăn, nên ngoài trứng còn chuẩn bị cho cô rất nhiều đồ ăn khác, nhét đầy chiếc balo to đùng của Khương Tảo.
Món hoa hòe xào trứng khi dọn ra đĩa, trông giống hệt như của Khương Ngũ Ni làm, Khương Tảo không màng đến độ nóng, gần như không thể chờ đợi được mà nếm thử một miếng, nhưng ngay giây tiếp theo liền nhíu mày.
Hương vị này khác xa so với hương vị trong ký ức của cô.
Khương Tảo hụt hẫng, thở dài thườn thượt.
Khương Ngũ Ni, sao bà chỉ mải dạy cháu kiến thức trồng trọt, mà không để lại cho cháu một cuốn sách dạy nấu ăn chứ.
Nếu không, lúc cháu nhớ bà thì phải làm sao đây?
Mặc dù không phải là hương vị trong ký ức, nhưng cũng không thể lãng phí thức ăn, Khương Tảo đành cam chịu bưng đĩa thức ăn đi ra ngoài, lúc quay người, chân cô bỗng đá phải một hũ dưa chua.
Kể từ sau ca phẫu thuật cưa chân, khả năng giữ thăng bằng của cô không còn được như trước. Khương Tảo loạng choạng suýt ngã nhào xuống đất.
"Thật là, đã nói bao nhiêu lần rồi, không biết cất mấy cái chai lọ này vào trong gọn gàng một chút sao, bà già cả rồi suốt ngày nấu nướng ở đây, không sợ vấp ngã à."
Khương Tảo lẩm bẩm bằng tiếng quê hương, nhìn hũ dưa chua dưới chân, nhưng rồi như nhớ ra điều gì, cô mở to hai mắt.
Cô vội vàng đặt đĩa thức ăn xuống, lấy một cái chén không, mở nắp hũ dưa chua, một mùi dưa muối quen thuộc xộc thẳng vào mũi, khiến cô lập tức rơm rớm nước mắt.
Hồi học cấp ba trên huyện, từ lúc lên lớp 12 phải ở nội trú, cô không được về nhà mỗi tuần nữa.
Có một lần, cô vô tình buột miệng than vãn trong lúc gọi điện thoại công cộng ở trường: "Đồ ăn ở căn tin nhạt nhẽo quá, thèm đồ ăn ở nhà rồi."
Hôm sau, Khương Ngũ Ni liền đi bộ hai tiếng đồng hồ đường núi ra thị trấn, rồi ngồi xe buýt tuyến xã ba tiếng rưỡi ra bến xe thị trấn, từ bến xe lại ngồi xe buýt bốn tiếng đồng hồ lên huyện.
Nội dung chương bạn đang xem bị thiếu. Vui lòng truy cập website https://truyenhay.pro.vn để xem nội dung đầy đủ. Cảm ơn bạn đọc!