Bức thư đó tới khi Paris đang đổ mưa.
Cơn mưa tháng Sáu, dầy đặc và nhỏ li ti, đập vào cửa kính, chảy xuống từng vệt dài. Khách trong tiệm rất ít, nhân viên tiệm tụ tập ở góc phòng uống trà tán gẫu. Tôi ngồi sau quầy, lật xem sổ sách, nhưng tâm trí chẳng biết đã bay đi đâu mất rồi.
Cửa bị đẩy ra.
Gió kẹp theo những sợi mưa tràn vào.
Một người đàn ông Trung Quốc mặc áo dài vải xám đứng ở cửa, cả người ướt sũng. Anh ta ôm một bọc giấy dầu trong lòng, cẩn thận che chở.
"Thưa bà Tống Thiến?" Anh ta hỏi.
Tôi đứng dậy.
"Là tôi."
Anh ta đi tới.
Đặt bọc giấy dầu lên quầy.
"Có người nhờ tôi mang cái này tới cho bà." Anh ta nói, "Từ Trung Quốc tới."
Tim tôi bỗng nhảy vọt một cái.
Từ Trung Quốc tới.
Là cha sao?
Tôi đưa tay ra lấy.
Tay đang run.
Bọc giấy dầu xé ra, bên trong là một phong thư bằng giấy da bò. Phong thư nhăn nhúm, các góc đều mòn vẹt, trên đó đóng bảy tám cái dấu bưu điện. Thế nhưng dòng chữ dưới cùng kia, tôi nhận ra.
Nét chữ đó.
Tôi nhận ra.
Là Tô Chí Thành.
Nước mắt tôi trào ra.
Người đưa thư đó đi từ lúc nào, tôi không biết. Nhân viên tiệm lui ra ngoài từ lúc nào, tôi cũng không biết. Tôi chỉ biết, tôi siết c.h.ặ. t bức thư đó, siết đến mức trắng bệch cả đốt ngón tay.
Xé phong thư.
Giấy thư rất mỏng, ố vàng, các góc cuộn lại. Nét chữ trên đó có chút cẩu thả, có vài chỗ bị nước làm nhòe đi, nhưng mỗi một chữ, tôi đều nhận ra.
Tống Thiến:
Nghe nói em chạy sang Pháp rồi.
Đôi mắt tôi định lại ở dòng đầu tiên.
Anh ấy vẫn như vậy.
Mở miệng là "nghe nói".
Dường như anh ấy cái gì cũng biết.
Nội dung chương bạn đang xem bị thiếu. Vui lòng truy cập website https://truyenhay.pro.vn để xem nội dung đầy đủ. Cảm ơn bạn đọc!