Tháng Tư, thành phố Lư Đảo, Bệnh viện mắt Lư Đảo.
Bác sĩ lấy cuốn sách kiểm tra thị lực màu Ishihara từ tủ khử trùng: "Tiếp theo là kiểm tra khả năng phân biệt màu sắc. Giữ khoảng cách 30cm." Ông lật trang hướng dẫn để xác nhận bệnh nhân hiểu quy tắc. "Trang đầu tiên là số gì?"
"74."
"Hình động vật ở trang này?"
"Con bò."
Bác sĩ lật sang trang tiếp theo: "Còn trang này?"
Vẻ mặt Biên Vũ hơi chậm chạp.
Bác sĩ hỏi lại lần nữa, y mới trả lời chậm rãi: "Hơi giống hoa." Lông mày bác sĩ khẽ động.
Đến trước thiết bị kiểm tra đèn khe.
Ánh sáng đèn khe chiếu vào đồng tử đang mở của Biên Vũ, tròng mắt ánh lên màu nâu xanh mong manh như sứ, chất lỏng trong mắt phản chiếu những đốm sáng lấp lánh: "Nhìn vào nguồn sáng, giờ kiểm tra phần trước mắt."
Khi ánh sáng đèn khe lướt qua nội mô giác mạc, bác sĩ đột nhiên dừng lại: "Giác mạc mắt trái phía dưới có 2 điểm tổn thương biểu mô..." Ông xoay nhóm lăng kính tam giác để tăng góc chiếu sáng, "Gần đây có bị dị vật vào mắt không?"
"Không nhớ rõ."
"Vậy có đeo kính áp tròng lâu dài không? Hay đi bơi ngoài trời?"
"Tuần trước tôi lặn biển, nước biển vào mắt."
"Thử nhuộm fluorescein để xác nhận." Bác sĩ lấy giấy thử fluorescein khử trùng, chạm nhẹ vào kết mạc mí dưới của Biên Vũ. Dung dịch màu cam đỏ lan nhanh trên màng nước mắt. "Nhắm mắt 30 giây."
Đèn khe chuyển sang bộ lọc cobalt xanh, vùng nhuộm màu xanh mực ẩn hiện phát ra ánh huỳnh quang trong phòng khám tối: "Hai điểm nhuộm, viêm giác mạc chấm nông." Bác sĩ mở hệ thống ghi bệnh án, "Giờ sẽ dùng gương ba mặt kiểm tra đáy mắt, cần nhỏ thuốc gây tê bề mặt."
Sau loạt kiểm tra phức tạp, họ quay lại bàn khám.
Bác sĩ mở giao diện quét cắt lớp quang học: "Cậu bị viêm giác mạc nhẹ, có thể do nhiễm khuẩn khi lặn biển. Viêm võng mạc sẽ nghiêm trọng hơn. Lát nữa tôi kê thuốc. Còn... có thể cậu có vấn đề về khả năng phân biệt màu. Cậu biết điều này chứ?"
Biên Vũ im lặng vài giây: "Năm 2016 tôi từng kiểm tra." Y kể sơ qua tình hình lúc đó và nguyên nhân có thể xảy ra, "Nhưng bác sĩ khi đó không xác định được nguyên nhân và bệnh lý cụ thể."
"Bệnh viện gì mà..."
"Lúc đó tôi gặp một số tình huống đặc biệt, chỉ đến được phòng khám tư."
Bác sĩ thở dài, tiếp tục: "Dù sao thì cũng cần kiểm tra xem có phải viêm dây thần kinh thị giác hay rối loạn chức năng tế bào nón không."
Thấy Biên Vũ muốn nói gì nhưng ngừng lại, bác sĩ thử đổi cách giao tiếp: "Tuy nhiên, vấn đề màu sắc có thể do viêm từ vi khuẩn trong nước biển, hoặc nguyên nhân khác. Cậu nhìn hoa hồng ngoài cửa sổ..." Ông chỉ ra ngoài, "Giờ có phân biệt được ranh giới màu giữa đài hoa và cánh hoa không? Ồ, cậu vừa nhuộm fluorescein, có thể nhìn không chính xác..."
Dư âm fluorescein trên võng mạc khiến mắt Biên Vũ hơi rát, cảnh xuân ngoài cửa sổ như hóa sương xanh thoáng qua dưới nắng.
Lời bác sĩ văng vẳng bên tai: "Tìm thời gian quay lại kiểm tra. Một số xét nghiệm cần nhịn ăn, nhớ nhịn ăn."
Trước cổng bệnh viện, Biên Vũ ngửa đầu nhỏ hai giọt thuốc vào mỗi mắt. Dung dịch mát lạnh thấm vào nhãn cầu, y nhắm mắt, lau thuốc thừa chảy ra rồi mở mắt. Vườn hoa trước bệnh viện từ một khối mờ lẫn lộn trở nên rõ nét, như thể lớp mây che tầm nhìn đã tan. Lúc này, y không thấy bông hồng đỏ kia có vấn đề gì.
Y đứng yên một lúc, lấy sổ bệnh án trong túi, xé trang ghi chép khám mắt, ném vào thùng rác ngay sau đó.
Giữa trưa, Biên Vũ lên xe buýt về nhà, bỗng nhận ra y đã ném cả thuốc viêm lẫn trang bệnh án vào thùng rác mà không hay biết. Tối qua y vừa từ Hải Nam về Lư Đảo, sáng nay đã đến bệnh viện đăng ký, cả đêm hầu như không ngủ, đầu óc còn mơ hồ. Giờ trong túi y chỉ còn lọ thuốc nhỏ mắt.
Về đến cổng nhà, Biên Vũ thấy Tứ thúc công giận dữ kéo một người đang bám tường xuống. Người đó "ái ui" ngã xuống đất, hai chân chổng lên trời. Tứ thúc công vung chổi quất vào người hắn: "Tao cho mày leo! Tao cho mày leo!"
Người kia nhanh chóng bò dậy, né những nhát chổi: "Ơ! Sao ông đánh người! Ái ui!"
Nội dung chương bạn đang xem bị thiếu. Vui lòng truy cập website https://truyenhay.pro.vn để xem nội dung đầy đủ. Cảm ơn bạn đọc!